Рифат Гали улы Сәлахов (Рифат Сәлах) – Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы, Төркия Язучылар берлегенең Намык Кемал исемендәге премиясе иясе – 1987 елның 8нче июлендә Татарстанның Буа районы Яңа Чәчкап авылында дөньяга килә. Белеме буенча –…
“Ялкын”га ялкынлы кайнар сәлам! Җәйге каникуллар төрлебезне төрле җирләргә таратты: кемнәрдер диңгездә ял итте, кайсыларыбыз авылга кунакка кайтты, кайберләребез лагерьларга барды. Җәй бик күнелле узып бара, менә без дә, Яр Чаллы шәһәренең 41нче санлы мәктәбендә…
Кышкы каникулдан килешкә сыйныф җитәкчесе Фәния апа чираттагы үзгәрешләрен кертергә тотынды. Иң беренче эш итеп, ул безне – кызлар белән малайларны аралаштырып утыртты. Ярты ел буе бергә утырган Ләйсәнемне сыйныфның икенче почмагына «2»ле букчасы Мансур…
/БЕРЕНЧЕ ТӨШ: «БАШЛАНА!»/ /ИКЕНЧЕ ТӨШ: «ШАГЫЙРАНӘ ЯЛГАН»/ /ӨЧЕНЧЕ ТӨШ: «ШАЙТАНИ-ЯУ»/ /ДҮРТЕНЧЕ ТӨШ: «ЙОРТ ИЯСЕ»/ /БИШЕНЧЕ ТӨШ: «ЯЛКЫН» ЖУРНАЛЫНДА/ /АЛТЫНЧЫ ТӨШ: «ПЫЯЛА ЧИТЛЕКТӘ»/ Булат могҗизалы мендәр белән экспериментларын туктатырга булды. Җиденче төшен генә программа буенча карый да җитәр. Уйланмасының эшләгәнен белә…
Әни кочагы Иртә белән таң атуга, Күзләреңне ачасың. Шулвакыт сизеп аласың Әниеңнең кочагын. Шундый киң бу кочакта Бар җылыны тоясың. Бөтен дөньяңны онытып, Шул кочакка чумасың. Күзләреңне кабат ачып, Кабат йомган буласың. Бар йокың качып…
/БЕРЕНЧЕ ТӨШ: «БАШЛАНА!»/ /ИКЕНЧЕ ТӨШ: «ШАГЫЙРАНӘ ЯЛГАН»/ /ӨЧЕНЧЕ ТӨШ: «ШАЙТАНИ-ЯУ»/ /ДҮРТЕНЧЕ ТӨШ: «ЙОРТ ИЯСЕ»/ /БИШЕНЧЕ ТӨШ: «ЯЛКЫН» ЖУРНАЛЫНЫҢ КИЛӘСЕ САННАРЫНДА/ *** Булат әчкелтем, тәмсез искә уянып китте. Беренче күргәне аның нәкъ борын төбенә терәлгән зур гына ак мендәр булды….
Безне алда ни көтә? Гали дигән бер малай Китаптан килеп чыккан. Киткән урам буйлап ул: Анда шешә, монда чүп Ятадыр бөтен җирдә. Үсми яшел үлән дә. Ай-һай пычрак урам шул! Моңа ничек түзәргә? Урманга баргач…
*** Чәй эчеп тә куйдым апаларда-а-а. Берне түгел, өчне эчтем. Әйе, сәгать саен өчәрне. Йә, ярар инде, тәртипләп сөйлим. Шулай беркөнне безгә күрше Мингази абый керде дә, әниемә дәште. – Миңруй җиңги, иртәгә калага барам….
/ХИКӘЯНЕҢ БАШЫ → БЕРЕНЧЕ ТӨШ: «БАШЛАНА!»/ /ХИКӘЯНЕҢ ДӘВАМЫ → ИКЕНЧЕ ТӨШ: «ШАГЫЙРАНӘ ЯЛГАН»/ /ХИКӘЯНЕҢ ДӘВАМЫ → ӨЧЕНЧЕ ТӨШ: «ШАЙТАНИ-ЯУ»/ Күзенә төшкән ай яктысыннанмы, әллә башка сәбәп булдымы, Булат уянып китте. Әбисенең алгы якта мес-мес килеп йоклаган тавышы ишетелеп ала, ул…
Әнием Искә алып сөйли әни, Балачагы турында: Ничек итеп көн иткәнен, Торган кайсы урында? Кыш көннәре тау шуганын, Чана-чаңгы ясатып. Капка төбен чистартканын, Көрәк белән кар атып. Көзен-язын бакча эше, Җиләккә дә өлгергән. Җәйнең эссе…